El mapa del Ejército

Muchas veces, los recuerdos quedan encerrados en cajas, y no es una metafora.
Si no se abren, quedan en el olvido, pero en ocasiones, fruto del azar, o incluso

de la necesidad, estos recuerdos reaparecen.

Y asi le sucedié a Marcos. Embarcado en una mudanza, y a pesar de su mania
de nunca tirar nada, no le quedaba mas remedio que meterse al trastero a
deshacerse de todo aquello que no necesitaba, o dicho de otra forma, que no
encajaba en su nuevo hogar. Armandose de paciencia, fue deshaciéndose de
recuerdos y tirando viejos apuntes, lotes de cassettes, material deportivo, hasta
que encontrd, camuflada entre otras cajas, la cesta de los mapas.

Anos atras, esta cesta ocupaba un lugar de privilegio en su habitacién, y a
menudo recurria a ella para planificar las salidas a la sierra, las acampadas y las
rutas que aun, aunque ya menos, seguia realizando con cierta frecuencia. Sin
embargo, la posibilidad de descargar las rutas en el teléfono movil, el
equipamiento de los caminos y recorridos en la montafna, e incluso la propia

experiencia, fueron haciendo cada vez mas prescindibles sus queridos planos.

Siempre se habia negado a tirarlos, porque contenian parte de su vida, y su
sentencia comenzd el dia que fueron desterrados al trastero. Sin embargo,
aquella tarde tuvo la oportunidad de reencontrarse con la cesta. A pesar de las
prisas, la volco ilusionado y repasé mentalmente todos los recuerdos que
escondian aquellos caminos y curvas de nivel. Algunos mapas estaban intactos,
con planes en el olvido que nunca llegaron a buen puerto. Otros habian sido
exprimidos, como ese mapa del Ejército, escala 1:50.000, de la Sierra de

Guadarrama.

Sin darse cuenta, el viejo trozo de papel ya habia activado el cerebro de Marcos,
que recordaba hasta el dia en el que compr6é ese mapa, en la Tienda Verde,
junto con sus tres mejores amigos, para programar lo que iba a ser su primera

acampada en solitario, sin la compania de sus padres.

Aquel verano, en el que contaba trece afnos, era consciente que su vida se

aproximaba hacia un cruce de caminos, pero no era consciente de la cantidad



de alternativas que ofrecian, ni de lo mucho que iban a cambiar las cosas desde

ese momento.

Una de las razones de la acampada y uno de los caminos que se separaba en
el horizonte, era el cambio que supondria no continuar juntos. Raul se cambiaba
al instituto, Nacho repetia curso —la acampada era una de sus tablas de salvacién
ante la frustracién que esto le suponia-, y Marcos y Manuel eran los Unicos que

permanecerian, quien sabe, en la misma clase.

Marcos disfrutaba con la planificacién del viaje, los preparativos, el olor del nuevo

mapa y la perspectiva de unos dias inolvidables.

Todos estos recuerdos afloraban en la mente de Marcos, sosteniendo entre sus
manos el viejo plano, parcheado con celofan y lleno de apuntes e indicaciones,

reflejos de lo que fue aquella semana.

Y a pesar de ver claro casi todo lo que sucedié entonces en la Sierra de
Guadarrama, hubo algo que le llam6 la atencién a Marcos. Cerca del lugar donde
pasaron la noche, vivagueando, estaba sefalado un circulo rojo que apenas se
intuia. Repentinamente, volvieron a surgir los recuerdos. ;No fue a la vuelta,
bajando desde la Laguna de Los Pdjaros hacia La Granja, cuando decidieron
dejar una prueba de su amistad? Ahora recordaba todo.

No pudo dejar de sonreir cuando rememor6 el momento en el que, la dltima
noche de la travesia, Raul sacaba una caja de galletas danesas que habia
mantenido escondida durante todos esos dias, para dar un momento dulce a la
despedida. Cada uno de ellos tenia la costumbre de llevar sorpresas a las
acampadas, pero cargar con la caja de galletas durante una semana, para
sacarla el ultimo dia, se llevaba la palma.

Y como aquello no podia quedar ahi, decidieron dar utilidad a la caja vacia. Asi
gue improvisaron guardar, uno por uno, un recuerdo en la caja y enterrarla, con

el compromiso de no volver a por ella hasta por lo menos el verano siguiente.

Pero si el mapa sefalaba numerosos topdnimos, sendas, caminos y pistas, la
vida y el futuro de los cuatro amigos dibujaba infinitas alternativas mas. Casi sin
querer, y de forma muy gradual, se fueron distanciando, y aunque treinta anos

después no dejaban de llamarse por los cumpleanos, felicitarse por el nacimiento



de sus hijos, y quedar un par de veces al afio para hablar de sus vidas, a nadie
se le habia ocurrido desenterrar aquella caja de galletas, escondida al pie de un
pino silvestre, el primero de gran tamaro en cuanto las rocas y los piornos daban

paso al pinar.

Escondida desde hacia tres décadas, no conocia su contenido. Habian hecho el
pacto de cerrar los 0jos mientras guardaban algo de valor para cada uno de ellos,

cerrando a tientas la caja.

Ahora no le quedaba ninguna duda de que la proxima vez que se vieran, seria
en el Puerto de Cotos, subiendo a la Laguna de los Pajaros, y tratando de
encontrar aquella indicacién del viejo mapa del ejército que marcaba el lugar
donde estaba enterrada la caja.

A pesar de los compromisos personales, y una vida que casi no les dejaba
tiempo para reunirse ni en su propia ciudad, la motivacion de volver a
encontrarse y desenterrar sus recuerdos supuso un impulso suficiente para

reagruparse pocas semanas después.

Llegado el dia, y para extender lo mas posible el momento, dejaron los coches
en Cercedilla y subieron en tren hasta Cotos, sumergidos en vivencias pasadas
y desempolvando la memoria para descifrar el contenido de la caja.

Una vez emprendida la marcha, a pesar de haber pasado tanto tiempo, el olor
del pinar, y el silencio sélo roto por sus voces, les trasladé a aquel verano
rapidamente.

Nada habia cambiado demasiado. Quiza recordaban las rutas con menos
indicaciones, los caminos algo méas consolidados, y la Laguna de Pefalara, hacia
la que se desviaron para continuar recordando momentos, vallada para su

proteccién. Tiempo atras, habian refrescado sus pies en ella.

Continuaron su camino, y cuando alcanzaron la Laguna de los Pajaros, no
pudieron evitar buscar el lugar donde habian hecho vivac, y la ocurrencia de
esconder algunos objetos preciados en una caja. En ese momento, presas de

una euforia no disimulada, tenian claro que la encontrarian.

A pesar de que el mapa no tenia demasiado detalle, y que el circulo indicaba

una zona relativamente amplia, en su cabeza veian el enorme pino silvestre que,



poco después de iniciar el descenso hacia Valsain, cobijaba el tesoro entre sus

raices.

A medida que se aproximaban al lugar indicado, mientras crecia su excitacion,
la ruta que indicaba el mapa tomaba una direccidon que no coincidia con lo que
tenian delante de sus ojos. No podian creer que, a pesar de haber transcurrido
media vida, aquello hubiera cambiado. Posiblemente, aquel camino, tan
pisoteado entonces y consolidado por el transcurrir del ganado, habia ido
paulatinamente muriendo para dejar paso a otro que descendia de forma mas
evidente por la ladera segoviana.

Lo que no habia cambiado era el enorme pino. Y cuando estaban a punto de tirar
la toalla, descubrieron, elevandose en el horizonte, la copa del arbol que tanto

ansiaban encontrar.

Todo lo que sigui6 fue la guinda a aquel reencuentro de amigos. Los afnos habian
mantenido a buen recaudo la caja de galletas, enterrada a no mucha
profundidad, y con los objetos que habia dejado cada uno de ellos resistiendo

milagrosamente el paso del tiempo.

Asi, fueron descubriendo uno a uno el cuaderno de campo con los dibujos y
observaciones que anotaba Nacho dia a dia, la cajita negra con el carrete de
fotos de Marcos sin revelar, la navaja suiza de Raul, y la cinta de musica favorita
de Manuel que escuchaban, turnandose su walkman, y que nunca habian vuelto
a oir desde aquellos dias.

Dias después, Marcos pensaba en aquella maxima que decia que las
excursiones no duraban solo mientras se realizaban: eran el antes, con los
preparativos, el durante, y el después, con los recuerdos. Después de treinta
anos, no podia estar mas de acuerdo.



